
 1 

 
  
 

Jean-Yves Cadoret 
 
 
 

PERSISTANCE DU HARFANG 
 

(extraits) 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Mis en ligne le 27 décembre 2020



 2 

 
 
 
 
 
 
 

Mes changements de forme, que j’appellerais mes changements spatiaux, ont 
pour objet de trouver un espace littéraire qui soit comme une patrie, ou si ça paraît 
excessif, comme la cabane que les enfants perdus trouvent dans la forêt. 
 

Alejandra Pizarnik, Journal (décembre 1968) 

 
 

Il est bon d’ouvrir largement les volets de l’oubli pour accueillir les paroles 
vagabondes et ne garder que celles qui remplissent minutieusement les lacunes 
béantes du cerveau. Il appartient au silence d’accepter ce qui est perdu et de choisir 
ce qui est déchu. Le tri ainsi avancé, il faut entreprendre un nouveau ravage et 
décimer les paroles farcies des déchets du penser. 

 

Paul Valet, Solstices terrassés. 
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CINQ OISEAUX 
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MERCI AU MERLE 2 
 
 
 

par ton chant 
je t’imagine 
dans l’aube terreuse de la chambre 
ô merle chasseur de chagrin 
fraternel et distant ce qu’il faut 
(car tu sais tenir ton rang) 
qui me redonnes le goût de vivre 

 
 

* 
 

nul doute qu’aux temps d’avant l’homme 
tu fus un chérubin étincelant 
le plumage constellé de pierres précieuses  
sardoine topaze diamant chrysolithe onyx 
jaspe saphir escarboucle émeraude 
et d’or déjà ton bec et ton chant 
et déjà tu marchais comme un roi 
sur les charbons ardents 
 
ton orgueil et ta beauté firent ta perte 
te voici à terre 

ange noir sautillant 
offert en spectacle aux mauvais poètes 

 
 

* 
 

Teod hir, dorn berr ! persifle au réveil 
le merle lucide 

 
 
* 
 

ou bien inquiet ?  
- non, 

attentif 
questionneur 

ami de la sagesse 
- ou presque 

 
habile 

gourmet 
 

merle égrillard 
gobeur de cassis 
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ébouriffeur de merlettes 

 
 

* 
 

tu mets en demeure le monde 
qui dans ton chant s’ajuste à toi 
et je suis dans ton œil 
ô merle moqueur 
comme un qui ne connaît pas ses notes 

 
 
* 
 

merle calligraphe 
tout entier dans ton trait 
briseur de miroirs 
parapheur du jour 
 

la voie toi 
tu la trouves 
 
 

* 
 
mais à force de vouloir me le faire savoir 
tu vas trop loin 
- de quoi je me merle,  
aurait dit le vieux noyer de Jules Renard 
 
tu m’emmerles si bien les pinceaux 
que je ne saurai bientôt plus faire 
que siffler 
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PERSISTANCE DU HARFANG 
 
 
 

… Ce songe dévasté que le harfang, fantôme ailé des étendues nocturnes, du haut de la plus 
vieille digue des années, veille en guettant sa proie (chouette blanche, es-tu la parole proférée lorsque, 
fébrile, tu rames dans les airs ? Harfang, es-tu le mot écrit lorsque tu te poses sur le docile 
branchillon ? Es-tu, chaque fois, le même oiseau ?) 

 

Edmond Jabès, Elya 

 
 

 

 
hier 
bien avant que l’oiseau-serpent m’ait jeté dans les eaux saumâtres du monde 
bien avant que le navire sur lest de la jeunesse n’ait appareillé pour les ports du 

songe et leurs cargaisons d’ombres 
et que me tombe entre les mains l’oignon creux de Peer Gynt 
était inscrit ce rêve de neige né de lui-même 
et jamais éteint 
où brûle sans se consumer 
l’œil d’or qui nourrit sa lumière 
et qui demain signera mon nom 
lorsque seront devenus de pierre mes jambes 
et le cœur 
et que je retournerai à la mer des graptolites et des gorgones 
 
 

harfang 
feu d’au-delà les pôles 
silence d’au-delà le noir 

où s’accrochent les signes 
écriture d’au-delà le rêve 
 

un matin de janvier mil neuf cent soixante-quatre j’ai vu battre 
au ciel comme un châle jeté sur l’épaule des vignes qu’avait déchiffrées la neige 
une écharpe de sang – 
 

l’osier tremble sous la neige 
et Blanche Neige pour pleurer 
se penche – 

 
disait une voix oraculaire 
 

la tienne 
harfang 

sang séché de l’enfance 
sur la page quadrillée du cahier à spirale 
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* 

 
plus tard j’ai brûlé jusqu’au cri 
dans la nuit d’hiver 
j’ai volé sur des lacs gelés 
sous les vivats de longues filles blondes 
et mené des navires qui portaient des noms de femmes 
jusqu’aux rades foraines du silence 
 
mais au plus haut 

harfang 
les mots me manquèrent 
 
dans ton œil soleil 
et les cris de tête de ton gwerz 
j’ai lu ma chute 

  
de mots perdus en mots absents 

fait proie 
pétrifié 

relégué dans le brouhaha au bout de la table des noces 
je suis devenu l’œciste d’un désert gris comme un jour de débâcle 
 
entends  

entends cette voix qui ne chante plus 
mais qui porte en elle le souvenir du chant 
 
 

* 
 
harfang  

à mon poing quand reviendras-tu 
quand parviendrai-je de nouveau au pôle vibrant de mon corps 

la voix 
dans l’axe de la terre 
après la longue route dans les pierres 
 

mon discours est sans parole, sans langue et sans bruit 
comprends-le sans esprit et entends-le sans oreille 

 
disait l’oiseau Simorgh 
 
tu es sa lumière par-dessus les siècles 
harfang 

né de la neige et pareil à la neige 
feu blanc immobile à la crête des moraines 

 
lumière dans la lumière 

 
le premier chant d’oiseau dans l’aube  
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et mon cœur 
poli comme un miroir 

ne cesse de te voir et de t’entendre 
 
 
blessure ouverte m’est l’écharpe de janvier  

chalut qu’on remonte 
et qu’on croche au portique pour le vider de ses resplendissants poissons morts 
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QUATRE ESSAIMAGES 
 
 
 
 
 
 

J’appelle « essaimage » une construction verbale qui n’est ni 
description, ni commentaire, mais prend forme sur la tangente, 
ou en parallèle, de ce qui l’inspire. 

 
Denise Levertov, Spin-offs 

in Breathing the water 
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AU GRAND SOUPIRAIL 
 
 
 

Pour Bernard Noël, 
en souvenir de La Gerbière 

 
 
Au grand soupirail qui s’allume 
tu ne fus pas petit misère 
noir dans la neige à genoux cre 
vant ta culotte au vent d’hiver 
mais boulanger au fort bras blanc 
tournant tournant la pâte grise  
puis l’enfournant dans un trou clair 
 
ton royaume pétrin sans reine ni joyaux  
autres que mille mots plus riches pour toi seul  
que leurs images mais que tes seuls mots jamais 
ne sont parvenus à contenir 

la pagode de Wutchang Pythéas découvre l’Islande le 
grandgousier-pélican le paradisier bleu la Claudea elegans l’alpenglühn une 
pleine terre vue de la lune et la mélancolie cette femme en pèlerine devant la 
gare assise sur une pauvre valise verte 

 
…brume plumes ombres et couleurs  

« encore plus fantastique, l’affreux poisson 
n’est guère qu’une énorme et faible gueule, qu’on dirait désarticulée, et c’est le long 
fouet de la queue qui porte la lanterne traitresse servant d’appât » … 
 
de chaque mot naissait un paysage délivré des mots 
tissé sous toutes les latitudes 
de tous les climats 

de chaque phrase une langue inouïe 
qui dans les sables de la nuit s’évanouirent 
 
roulis et tangage de la mémoire 
un voile de métaphores dérobe au regard 
la cargaison frauduleuse du porte-conteneurs 
 
lanterne traitresse quelle est la vitesse de ta lumière 
de quel continent perdu parlent les astres muets 
où viennent les mots d’aujourd’hui se brûler les ailes 
 
les souvenirs de première grandeur sont rarement les plus proches 
lointaines  

lointaines 
sont les plus scintillantes étoiles 
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souffle court 
le cœur bat 

bat 
au bout de sa course effrénée vers le silence 
 
non plus mots 

soupirs 
soupirs-lumière 
au souffle du soupirail rouge 
que ces ombres haletant dans la lumière 
du ciel rouvert 
 
ô boulanger pétrisseur de soleil 
qui croyais voir entre les vantaux de ton four 
un ange avec ses ailes 
sauras-tu surmonter l’épreuve du désert 
 
sauras-tu tamiser ton souffle 
jusqu’à l’amble du silence 
et retrouver le mot 
façonné, pétillant et jaune 
qui inventait la faim 
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AU PARAPET DU PONT 
 
 
 

Singt man am Brückenwehr 
 

Gottfried Benn 

 
 

1 
 
l’eau 

l’eau court 
l’eau verte 
 
non pas court ni coule 
glisse par paquets lisses sur les pierres rondes 
savonnette  motte de beurre  Bastet en fuite 
 
images fausses 

destructrices 
les mots trahissent le regard 
et tout de ce monde que nos sens perçoivent 
 
sur les rives boutons d’or compagnons rouges et fleurs-de-coucou 

bugles et stellaires 
signifient le printemps 
- printemps vraiment ces planches de flore 
que tu expectores ? 

ah premiers soleils meurtriers 
rhume des foins 

les larmes brouillent la vue 
tu cloues la saison comme Christ ou papillon 
dans un cercueil de signes 
 
l’eau  

l’eau météorique apprivoisée 
est à elle-même sa propre métaphore 
et le temps tourne en boucle dans quatre mots 
 
mais nommer est si peu 
leurs détails ne disent pas plus la terre et le ciel 
que l’homme ses os et ses viscères 
 
au parapet du pont 
tu découvres n’être pas dieu 
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2 
 
au moins l’as-tu découvert 
au moins as-tu pensé l’écart 
 
toi qui n’es ni pâtre ni chasseur 
ni semeur ni maçon 
toi le laveur de morts 
qui n’as pour lot que l’inquiétude 
tu as ajouté au monde cette pensée 
entre l’eau et le parapet 

trou de vide 
que tu combles d’une équation d’étoiles 
à travers le silence et la nuit 
 
 
3 
 
quelque chose de l’eau vive et des rives fleuries 
s’imprime sur les pages jaunies 
surgies du livre et des livres de ta vie 
dans la lumière changeante des saisons 
 
neige  lacs gelés 
errance dans un pré d’asphodèles 
corps d’été 
matte de thon devenue sur le pont 
mattanza sanglante 
 
et toi devenu ligneur 
virtuose de la mort vive 
crochetant le crâne 

tranchant les artères 
 
toi dans le même geste l’homme et la bête 
 
le sang que tu rejettes 
est l’exuvie 
qu’à l’eau tu apparies 
par le chant 
 
cela chante au parapet du pont 
 
écoute 

c’est le temps qui passe 
et d’oubli en oubli 
donne forme au chant 
 
galet de feu dans la bouche 
porté plus loin que la fin 
 
 



 14 

 
4 
 
hors de l’obscur 
vers le haut 

encore 
 

au-dessus des forces sourdes 
jusqu’au cercle de l’aigle 
où les mots se délient 
 
où dans la lumière  
ton chant désormais  
s’incarne 
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L’AILE, LE FEU 
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EPHEMERE 

 
 
 

Pretty good title, eh? 'Ephemera' - it is the one word. … the erected, the vitalized inorganic, 
the latest of the ephemera, the creature of temperature strutting his little space on the thermometer…  

 

Jack London, Martin Eden 

 
 

1 
 
je me tourne sur le dos 
et ferme les yeux 
pour me concentrer sur la respiration par le ventre 
- instantanément les pensées partent en fumée 
quelques mots glaireux résistent encore dans la gorge 
qu’une crise de toux a tôt fait d’expulser 
mouchoir de papier poubelle 
me voici enfin nu 

veuf de moi-même 
prêt à m’enfoncer dans le sommeil sans rêve appelé poème 

dimanche de l’âme 
 
 
2 
 
je suis assis à la table de la pauvre cabane de planches 
qui donne sur l’estuaire de la Tâf 
et la colline de Sir John 
nulle poussière 

à terre nul brouillon froissé 
et dans l’air nulle odeur de bière 
 
venues d’ici et là  de là-bas 
des hauteurs ou de sous la table 
ou d’une autre histoire 
des bulles de silence éclatent sur mes lèvres 
- mirages de mots sur l’horizon du dedans 
 
et je plonge de ma poutre de gloire 
sans casque et sans masque 
dans la nef des eaux 
tandis qu’une voix de femme 
parée de tous les dons 
crie mon nom 
 
je l’entends comme pour la première fois 
bleue 

bleue dans la lumière 
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qui débusque les monstres 
et j’entends qu’elle m’ouvre 
les portes du chant 
 
 
3 
 
ailleurs et plus tôt  plus tard  
je connus d’autres pareils instants 
où tout tout à coup s’ajuste à partir de soi 
mais hors de soi 
dans les métamorphoses de l’oubli 
- au bastingage de l’Ulysses en route pour Zanzibar 
6, rue Huygens à Paris entre Paul Valet et Maurice Blanchard 
ou dans le vent jaune et l’odeur fade du matin, avec les oies sauvages 
 
un soir d’été sur la terrasse 
en compagnie d’un crapaud 
tandis que la lune monte derrière les peupliers noirs 
 
instants d’avant l’image 
d’avant l’être paré pour la danse de la vie et de la mort 
déjà dressée  

parcourue d’ondes 
bataillant ferme pour faire sa place dans l’espace 
à mesure que la chaleur gagne 
 
créature de gel et de feu 
à l’instant d’avant l’envol 
d’avant les noces funestes de l’œil et de la parole 

 
 

4 
 
poumons gonflés 

brasse coulée 
dans un feu grégeois de mots 
 
- non pas de mots 

de mots encore gorgés d’infinis possibles 
de mots d’avant le sang calciné des signes 
et la disette du sens 

 
« touche-moi et tu brûleras » 
 
j’entre au pays bleu de la flamme 
dont me voici le maître et l’aliment 
 
je jette en elle et fais brûler 
le petit bois résineux du monde 
avec ma vie 
- ô langue de feu 
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par quoi se dénoue dans le brasier des jours 
la camisole de force des mots gras 
 
tout l’univers se tient dans mon poing-étoile 
autour duquel je danse en cercles 
de plus en plus larges pieds nus 
sur le sable mouillé de l’estran 
 
danse  danse  
 
a-wop-bop-a-loo-mop-a-lop-bom-bom! 
 
 
5 
 
poupée de chiffon dans le petit lait de la chambre 
ne crie pas victoire 
avant le réveil 

défais-toi d’abord de la poix des rêves 
 
aucun nuage au ciel ce matin  
mais la lumière est voilée 
et le soleil étameur trop blanc 
 
on voit au loin des îles qui ne sont plus désirables 
et dans l’eau que brunit le sable baratté par les rafales du nordé 
le poing s’engourdit  

l’arrière-saison déjà 
 
 
6 
 
au bout du compte à rien ne t’aura servi d’arracher 
les masques qui t’étranglaient 

et de plonger 
dans l’eau de mensonge 
de la cathédrale sonnante 
tu finis toujours par te retrouver les doigts brûlés 
dans la pauvre cabane de planches 
comme un dont le nez est resté coincé dans le portail 
 
la foudre du faucon lasso 
sur la colline qui du volcan Kazbek est un très pâle simulacre 

le silence du crapaud 
et de plus en plus lointain le cri de la femme parfumée 
suffisent à ton désir de durer 
 
ta mémoire flagorneuse 
t’a confondu avec ton frère 
mais tu as toi le foie fragile 
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tu n’auras pas su contenir 
l’élan du feu infatigable 
au creux de la férule de ton chant 
et tu n’as pu sauver de la jarre de tes amours 
que la risible espérance   
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ALGEBRE SUR UN CORPS 
 
 
 
1  
 
pas 

à pas 
inégaux sur le sable 
 
aériens si le sable est dur et fin 

reg  
lac gelé 

comme si j’étais jeune encore 
et léger 

gonflé d’avenirs 
 
mais s’il est grossier 
enferrés dans les scrupules 
et me voici ployant sous le poids de l’air 

empoissé 
encagé dans de vieilles images grises 
(gazelles dans un nuage de poussière 
au bout de larges frayées dans le fech-fech) 
 
dans ce vide où rien ne dure 
où tout à chaque instant dans le silence  
commence et recommence 
le souffle seul fait sens 

les sautes du cœur 
 
 
2  
 
pas à pas j’avance 
l’œil rivé sur la ligne d’horizon 
dans l’ignorance de la géodésique 
 
à mesure que j’avance recule l’horizon 
cette ligne cette ligne 
ne peut pas être le port 
 
cette ligne à laquelle je m’accroche 
dans le cercle de feu 
que je tente en vain d’amener à moi 
là-bas l’instant d’avant 
là-bas encore 
à force d’éblouissement 
finit par se souvenir de l’instant d’avant 
se dédouble 
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détriple 
devient reflets de lumière vibrante 
sur un chott oublié des cartes 
que bientôt coupent un arbre 

une palmeraie 
et je suis l’instant d’après 
dans le cocon tiède d’une oasis 
 
apaisé le brasier du ciel revient à la bonne flamme de l’amour 
qu’entretiennent des femmes-sources au port de reine 
 
une fable a pris forme 
qui est un mensonge 
 
et le mot fin apparaît sur l’écran 
tandis que le ciel d’un coup s’obscurcit 
 
 
3  
 
entretemps 

hors mémoire 
un vent s’est levé 
 
il s’engouffre dans la gorge 
fait éclater portes et fenêtres 
souffle le toit 
dans un vacarme de fin des temps 
 
passe et repasse sans faiblir 
prend tout l’espace 
qu’il transforme en cube de bruit 
 
son mouvement perpétuel 
assourdit 

paralyse la langue 
 
oh ce serait si bon d’être encore 
l’enfant qui dansait sur les grèves du nord  
What need have you to dread 
The monstruous crying of wind ? 
 
oui  

quel besoin ai-je d’inventer un dieu charognard 
inhérent à la tourmente du ciel 
et d’où me vient cette rage de vouloir le confondre 
en dénombrant la mitraille du sable 
comme si dans mon corps un cadavre insane 
creusait sa tombe 
 
aux lèvres du trou noir de la folie 
immense est la tentation du silence 
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4  
 
j’ai baissé les yeux 
dans l’espoir d’une aubaine de sable 

d’un signe 
au seuil de la cité dorée 
à la fois lettre et miroir 
lumineux comme une palme de dattier 
 
mais au jeu d’échecs du poème 
il suffit d’avancer un mot 
pour perdre le royaume 
 
où plus rien n’est réel 
tout fait sens et s’égare 

se délite 
la pluie dans l’oued retourne au sable 

et les murs de pisé 
 
pourtant je n’aurais fait qu’ôter 

ajouter 
un grain de quartz 

mica 
feldspath 
 

un bouton-pression sur la peau du désert 
 
l’avais-je mal placé  

mal fermé 
manquait-il vraiment 

ou bien en fallait-il plutôt deux  
ou plus encore  

toujours plus 
 

ou bien était-ce un addād  
 
avancer dans la langue 
est une diabolique machine de mort 
 
 
5  
 
comment restaurer l’instant d’avant 

sa fraîcheur  
au creux de laquelle miroitaient tous les avenirs 
 
comment réduire la fracture 
 
quelle algèbre donnera le chiffre 
qui fera coïncider le miroir et la lettre 
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non pas nos pas 
mais leurs traces 
sont les signes 

et le poème 
une danse macabre 
 
la parole échappe au corps 

fraise le silence 
 

nous tournons en rond autour du temps 
dans un maelström de sens 
qu’il siphonne jusqu’à plus soif 
 
 
6  
 
le vent aura tôt fait d’effacer 
les traces de nos pas sur le sable 
et avec elles le souvenir de la longue marche dans le désert 
dont on oublie les errements 
pour ne conserver que la joie muette 
d’avoir aperçu la palmeraie sur l’horizon 
 
le corps  

le souffle 
s’érodent avec le cœur 
 
ô que vienne un sourire 
briser le mur des larmes 
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