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QUAI DUR 
 
 
 

 
Je rêve d’un quai dur que fouettent d’haletants espoirs 

 
Louis Chadourne, Le cri 
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la réponse interrogative est la réponse de l’être 
René Char 

 
 
 
 

trouver réponse aux eaux grises 
aux labours 

au froid 
 

aux techniques de l’ 
horizon 

 
à l’ouest la pluie monte 

monte 
 

une demeure 
pignons aveugles 

volets pâles 
croît sourdement dans le ciel 

 
la mer bleuit entre les caps 

 
l’herbe 

la lande 
se défont 

 
et dans la main 

quartz 
micas 

feldspaths 
le galet s’ordonne 

 
 

je marche vers plus de netteté 
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VERS ANCIENS 
POUR LE PREMIER MAI A MOLENE 

 
 
 

les galets s’éboulent 
avec un bruit de baiser 

travail de la mer 
 
 

fulmars sur le port 
l’enfant au sommeil de plume 

traverse les mers 
 
 

vivre solitude 
du sable où se perd la mer 

rêves fourvoyés 
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LE NEUVIEME AUTOMNE 
 
 

pour Henri Girard 

 
 

la peau morte se perd en elle-même 
cendre 

trou blanc 
 
nulle caresse 
n’avivera les plaies de l’été 
nulle île 

(où tramer 
la gaze des parmélies et des cris d’oiseaux) 
nulle parole 
 
le feu 

les dieux 
fuient 
 
nu 

exsangue 
je pénètre dans une longue saison minérale 
entre mes doigts les jours pareils vont couler 
que j’oublierai 
(j’oublierai jusqu’au scintillement du mot pareil) 
 
la nuit braille 
déjà gagne 
 
au flanc du silence 
meurent les couleurs 
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GRÊLE DU TEMPS 
 
 
Here in this ornamental winter 
Down pelts the naked weather 

Dylan Thomas 
 

 
 

dans le journal-grand livre 
glacé à cœur 
brille une étoile bleue 
 
un printemps s’avance 
que ne vainquent pas 
les tempêtes de mars 
 
la grêle du temps dénude 
allège 
la jeunesse massive 
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DANS L’ESTUAIRE THOMAS 
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Cette partie du recueil a été publiée par les éditions Citadel Road  
en mai 2022. 

 
 

Ne sont ici reproduits que le texte envoyé à Emmanuelle Le Cam, 
l’éditrice, à l’occasion du bon à tirer, et la recension qu’en fit  

Jean-Marie Corbusier pour le Journal des Poètes. 
 

 

https://citadelroadeditions.blog/
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L’AVION DE 22h30 
(Lettre à Emmanuelle Le Cam, éditrice) 

 
 

 (et les grillons 
l’avion 

de 22h30) 
 
 
Chère Emmanuelle, 
 
Ainsi donc vous avez trouvé ces trois vers « beaucoup moins convaincants que 

le reste du poème ». Il y a bien là en effet une rupture de registre (comme pour les 
deux autres parenthèses, sans quoi les signes typographiques qu’elles tracent seraient 
évidemment superflus) : on sort de la langue soutenue du poème pour entrer dans 
celle du quotidien, voire du trivial. Cette rupture n’est pas innocente, je la tiens même 
pour consubstantielle au poème – et je m’en explique. 

 
Là est le temple est le texte le plus ancien de Dans l’estuaire Thomas. Je l’ai écrit en 

1989 (j’avais quarante ans) après quinze années d’écrits brefs, raclés jusqu’à l’os, un 
peu à la façon, pour le dire rapidement, d’André du Bouchet. Une sélection de ces 
écrits constituait la section inaugurale, intitulée « Quai dur », que nous avons décidé 
d’un commun accord d’exclure de l’estuaire – poèmes d’amont, rocailleux, farouches, 
qui préparaient mais ne disaient pas le « grand pays » de la vie que j’ambitionnais 
d’embrasser dans le recueil. 

Il correspond donc dans mon parcours d’écriture à un retour aux formes 
longues. A la façon d’un peintre retrouvant l’ampleur du geste après n’avoir 
longtemps traqué que la lumière, je ré-ouvrais la porte au souffle et au chant. Il ne 
s’agissait plus seulement de fixer dans les mots, de la façon la plus juste possible, un 
instant de présence au monde, mais de faire corps avec ma langue dans la durée. Je 
trouvai quelque temps plus tard chez Maurice Blanchard (qui n’est pas sans raison 
convoqué en exergue de l’estuaire), dans son journal à la date du 6 avril 1943, la 
formulation exacte de ce que je ressentais alors confusément : « J’ai lu que la poésie 
était la cristallisation d’un instant, de quelque chose qui passe, un instantané. On cueille 
une émotion au passage et on fixe le cadavre sur une vitre, comme un collectionneur 
de papillons. Alors, je n’ai jamais écrit de poésie, car je vois dans chacun de mes 
poèmes l’histoire de ma vie. Ce n’est pas un instant que je saisis, c’est toute ma 
durée. » 

 
Cette inscription du corps dans la langue passe par le désir de l’autre – sans 

majuscule, au sens le plus large possible : là est le temple [de la poésie]. Sous la forme 
d’un récit, linéaire, celui d’une soirée d’été sur la terrasse de la maison, ouverte comme 
un livre sur la vallée du Jet, le poème raconte le chemin qui mène du point à la ligne 
d’horizon, de l’instant d’éveil au désir vital inscrit dans la durée, de l’aplat de couleur 
« où viennent échouer les mots » au flux de paroles qui s’échangent « dans la 
confidence ». 

Rien d’abord, dans la première section, que l’abstraction étouffante d’une 
couleur sans objet, d’où finit par surgir, section II, dans les derniers rayons de lumière 
à l’est, un arbre qui enclenche la rêverie, un arbre qui fait images – y compris, et ce 
n’est pas neutre, des images pauvres, des clichés (la Baie d’Along de la première 
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parenthèse). Puis la nuit, section III, éteint l’œil extérieur, réveille tous les autres sens 
et exacerbe l’œil intérieur qu’appelait l’arbre-antéfixe. Souvenirs d’anciennes amours, 
fantasmes - on invente Lilith, mais dans une pluie d’étoiles, etc… c’est-à-dire sans qu’on 
soit dissocié de la réalité concrète de l’instant vécu, et c’est à ce moment précis que 
passe l’avion de 22h30, dans son approche de l’aéroport de Pluguffan (à cette 
époque, je rentrais souvent de Paris le soir par cet avion). 

Il était bien là, le lourd avion de 22h30, et il n’était en rien l’image poétique 
d’un oiseau ou d’un rêve de voyage (il se permettait même, l’iconoclaste, de casser un 
alexandrin en trois morceaux !). Dans mon ancienne manière de « Quai dur », il 
n’aurait jamais forcé la carapace du poème, mais ce soir-là mon poème était 
accueillant – était vivant d’accueillir - et son évidence s’est imposée. Comme si ma 
langue avait eu besoin de ce recours, provisoire mais nécessaire, à un registre commun 
pour trouver sa plénitude. Ce registre allait d’ailleurs s’imposer une dernière fois 
avant la chute du poème avec la sentimentalité prêtée aux peupliers, façon tabloïd ou, 
comme on disait avant, littérature pour midinettes – transposant en poésie l’acte de 
Gauguin métamorphosant les boucles d’oreilles des Marquisiennes en un enclos 
séparant le profane du sacré, peut-être même, du moins est-ce ce que j’y avais vu en 
découvrant le tableau, en un Styx entre la vie d’ici et la « vraie vie » qui pointe aux 
doigts de la main qui écrit. 

 

 
 

Il fallait cette parenthèse-barrière pour que mesure soit prise du projet du 
poème, et que soit anticipée la moralité de la fable : on ne vit que dans le regard de 
l’autre. Le poème qui tente de dire cela fait feu de tout bois. 

 
 
 

Jean-Yves Cadoret, le 21 avril 2022 
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NOTE DE LECTURE 

DE JEAN-MARIE CORBUSIER 

(Le Journal des Poètes, 2022/4) 
 
 
 

Jean-Yves Cadoret nous présente un monde où chaque chose est en relation 
avec les autres, il y a des échanges, des correspondances, toute une nature en 
mouvement, le tout dans le cercle des mots et des images parfois surprenantes, voire 
inquiétantes. Monde de l’ordre où chaque chose à sa place nous renvoie à la 
multiplicité terrestre, où les grillons et l’avion de 22h30 se côtoient. Le blanc et la blancheur 
souvent répétés, associés au cahier du vent d’est, nous indiquent les directions de la 
parole qui peut parfois se soulever, assurer son autonomie et dépasser les repères de la 
logique convenue. Après la lecture du Bateau blanc, on ne peut s’empêcher de penser à 
la baleine blanche, ce désir de détachement pour affronter l’infini, vivre une aventure 
hors du commun : retrouver la jeunesse / sans cesse renaissant / des mauvais sommeils. Mais 
l’aventure tourne court, on relâche / au désert. Dans Bateau feu, bateau sang, écorché où 
quelques lueurs, quelques appels de vie mettent un peu de baume au cœur du voyageur. 
Qu’attendre du Bateau de servitude, comment se dégager de ce marasme, du cercle 
d’ombre pour arriver aux navires / fabricants d’espace et de signes. 

Dans ces visions qui s’enchaînent sous l’arche de la soif, l’esprit demeure en alerte 
à saisir un sens qui parfois nous dépasse et frappe notre imagination. La parole se 
demande en quelle langue elle doit se prononcer. Ce recueil non paginé, sans 
ponctuation, sans majuscule, excepté les noms propres, se présente comme un 
ensemble d’un seul souffle, d’une seule tenue. Et pourtant chaque vers ou groupe de 
vers peuvent se lire séparément tout autant que rapportés à l’ensemble.  

L’espace intime s’est fait espace anonyme. Nous ne sommes ni dans le simple 
ni dans le banal, la voix nous porte vers la recherche d’un espace habitable par-delà 
toutes les douleurs humaines, toutes les peurs, toutes les formes de résistance où 
l’auteur lui-même finit par s’absenter, laissant le lecteur seul face à ses mots devenus 
les nôtres, incompréhensibles parfois. Univers de présences diverses qui n’est en fait 
qu’une vaste solitude où l’individu peine à trouver sa place comme si une partie de 
soi disparaissait au profit d’un monde de l’inquiétude dans la présence qu’il affirme. 
Le réel concret devient subjectif, la réponse est au-delà des mots. L’intimité de la 
langue est bousculée et pourtant elle porte sur un monde qui au lieu de se replier, 
s’ouvre, mais parfois on se demande sur quoi, un débordement peut-être, une 
intimité insoupçonnée que l’on s’approprie. Poésie entre attrait et rejet, une voix 
inconnue appelle qui force à l’écoute car elle est réfraction, modification de 
l’orientation. Qui parle ici sinon la voix du monde détachée de toutes embuches,  
cherchant une pureté qui nous dépasse. 
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REPERES 
 
 
 
 

QUAI DUR* 
 
 

près des larmes        Juin 1976 
PROJET VERT        Juillet 1976 
la terre colle aux mains       Octobre 1979 
trouver réponse aux eaux grises     Décembre 1979 
VERS ANCIENS POUR LE PREMIER MAI A MOLENE Mai 1982 
PENHORS        Octobre 1983 
LE NEUVIEME AUTOMNE     Septembre 1985 
PLACE DES SABLES       Septembre 1988 
VOL RETARDE       Septembre 1989 
GRÊLE DU TEMPS       Mars 1990 
KERDALLE        Septembre 1993 
 
 
 
 

DANS L’ESTUAIRE THOMAS 
 
 
Les navires… 
BATEAU BLANC       Avril 1995 
BATEAU-FEU        Novembre 1992 
BATEAU DE SERVITUDE      Janvier 1999 
 
 
Un grand pays…  
LA EST LE TEMPLE*       Juin 1989 
VENT D’EST        Avril 1997 
DANS L’ESTUAIRE THOMAS     Septembre 1995 
LE COMMENCEMENT EST UN SILENCE *   Juin 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 

*Là est le temple a été publié dans la revue Spered Gouez n°29 en octobre 2023 
  Le commencement est un silence a été publié sur le blog de la revue Diérèse (D. Martinez) en novembre 2023 
  Les onze poèmes de Quai dur ont été publiés dans le Journal des Poètes en décembre 2023 
 


